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Literatur, Wissen- 
schaft und Kunst 


Fortschritt 


Das Berliner Tageblatt liest den Sturm nicht 
ohne Nutzen. Die Ueberschrift Literarische Rund- 
schau (die Rubrik, die bekanntlich hinter Hypo- 
thekenmarkt und Rasensport steht) hat jetzt ein 
neues Cliche in zehnfacher Vergrösserung erhal- 
ten. Die Cliches des Textes, der sogenannten 
Kritik, sind natürlich von dieser Neuerung vor- 
läufig nicht betroffen worden. Maschinelle Ver- 
änderungen sind ja auch wesentlich leichter zu 
treffen, als geistige. Aber so unglaublich es 
klingt: Das Berliner Tageblatt wendet sich 
mit einer hellen „Fanfare* gegen die Wortcli- 
ches. Am ersten Pfingstfeiertag konnte man sich 
noch freuen, dass Herr V. A. tiefsinnig und tief- 
innig vom „Bühnenvölkchen“ berichtete. Am 
zehnte Juni stellte ich das „Bühnenvölkchen“ im 
Sturm. Und kaum sechs Wochen später, das 
historische Datum ist der vierzehnte Juli, schreibt 
das Berliner Tageblatt: 


„Altes Vorurteil sieht in den Artisten noch 
heute die „fahrenden Leute“ und geschmackvolle 
Menschen bezeichnen sie noch immer als „Völk- 
chen 

Also die Völckchen werden im Berliner Ta- 
geblatt ausgerottet. Es lebe der Fortschritt! 


Was sind Artisten? 


„Zielbewusst stramm organisierte Erwerbs- 
menschen, die ihre Interessen nicht weniger kräf- 
tig zu wahren wissen, als die Angehörigen vie- 
ler anderer Berufe.“ 

Auskunft des Berliner Tageblatts über die- 
sen Beruf. 


Schon wieder Fortschritt 


Jetzt hat Herr V. A. selbst auch den Sturm 
gelesen. Der Kampf gegen die Cliches wird fort- 
gesetzt und zwar bereits am sechzehnten Juli. Wenn 
das Berliner Tageblatt alle zwei Tage drei Cliches 
zum alten Blei wirft, wird es in einigen Jahren 
nicht mehr erscheinen können. Denn so schnell 
erhalten neue Cliches nicht Marktwert. Und da 
das Schreiben für unsere lieben Tagesschriftstel- 
ler nur aus einem Aneinanderreihen alter Cli- 
ches besteht, muss bei einem so beschleu- 
nigten Ausverkauf dieser Ware das Geschäft völ- 
lig geschlossen werden. Vor einigen Wochen 
noch hätte Herr V. A. meine Befürchtung eine 
cura posterior genannt. Heute kann ihm das 
nicht mehr passieren. Denn er schreibt: 

„Bei uns laufen zwei oder drei ekelhaft ab- 
gegriffene Zitate um — quousque tandem oder 
festina lente — sonst aber gilt wissenschaftliche 
Bildung für unmännlich und macht in manchen 
Kreisen gesellschaftlich unmöglich.“ 

Man beachte den Fortschritt. Deutsche Cliches 
sind am vierzehnten Juli nur geschmacklos, lateini- 
sche am sechzehnten Juli bereits ekelhaft. Das Blü- 
hen will nicht enden. Gespannt bin ich nur, wie die 
Leitartikler ohne die trefflichen Aussprüche non olet 
und videant consules auskommen werden. Ich 
denke mir das so, dass man einfach die Leitar- 
tikel aufgibt. Ein Ende des Schreckens. 
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Höhenstunden des Lebens 


„Und jene Höhenstünden des Lebens, wenn 
du auf den Seinekais der Stadt Paris einen alten 
Franzband kauftest, die Poesien Voltaires, und 
nun mitten im französischen Strassenlärm den 
Schatz aufblättertest, hochzeitliche Wonnen im 
Herzen.“ 

Der Schatzaufblätterer ist Herr V. A., der 
Schreiber deutscher und Feind lateinischer Cli- 
ches. Aber er ist doch ein Poet mit hochzeit- 
lichen Wonnen im Herzen. 


Der Dichter Baedeker 


„Wenn uns ein grosser Dichter eine Wald- 
wiese schildert, über die der Gebirgsbach zu 
Tal rauscht, so strahlt uns diese beschriebene 
Wiese in kräftigeren Farben, als wirs je auf ir- 
gend einer Reise beobachten konnten. Bei der 
heimatlichen Lektüre des Baedeker scheint uns 
Italien schöner, als wirs in Wirklichkeit zwi- 
chen lärmenden Droschkenkutschern und andrän- 
genden Postkartenverkäufern sehen werden . . 


Woher das kommt, woher diese verstärkende 
Macht der Buchstaben stammt, ist schwer zu 
sagen. Vielleicht daher, dass die dichterische 


Schilderung alles akzessorisch Störende ausmerzt, 
vielleicht, dass die Sehnsucht hinzukommt, die 
alles Ferne schöner erscheinen lässt . . .* 

Herr Baedeker ist sicher ein Dichter, dass 
akzessorisch Störende wird ohme weiteres aus- 
gemerzt, wenn man seinen drei Sternen traut. 
Auch über die Behandlung der Droschkenkut- 
scher und Postkartenverkäufer orientiert der Dich- 
ter Baedeker. Herr V. A. hat ihn neu bewertet. 
Welcher Dichter aber mag ihm die Waldwiese 
beschrieben haben? 


Die Entstehung des Menschen 


Auch diese Frage ist von V. A. gelöst: 
„Vielmehr wollen wir schlankweg darauf auf- 
merksam machen, dass nur der lesende und 
schreibende Mensch Mensch ist. Erst seitdem 
geschrieben und gelesen wird, ist der homo. sa- 
piens da und erst damit begann die Menschheits- 
geschichte.“ 

Eins steht fest, der homo sapiens gehört 
nicht zu den ekelhaften abgegriffenen Zitaten, er 
schreibt sie höchstens. 


Das geliebte Deutsch 


„Auch in der Prähistorie gab es Reiche, 
Grosskönigtümer, Kanzler, Päpste(!), Bauten, 
Kriege . . . aber wir wissen davon nichts, es 
ist eine fremde Welt, weil die schwarzen Lettern 
uns nicht mit ihr verbanden. Unmöglich in sol- 
chem Zusammenhang diese horazische Strophe 
zu umgehen. ] 


Vixere fortes ante Agamemnona 
Multi, sed omnes illacrimabiles 
Urgentur ignotique longa 

Nocte, carent puia vate sacro. 


Was ich, weil eben kein Mensch mehr la- 
teinisch versteht, folgendermassenin mein 
geliebtes Deutsch übersetzen muss: Es lebten 
Helden schon vor Agamemnon, aber unbeweint 
und unbekannt werden sie bedeckt von ewiger 
Nacht, weil sie keinen Sänger fanden.“ 

Der homo sapiens V. A. stand den Helden 
vor Agamemnon noch nicht als Sänger zur Ver- 
fügung. Wohl ihnen, sie wären sonst auch in 


sein geliebtes Deutsch übersetzt, von ihm. | 
weint und durch schwarze Lettern mit ihm 
bunden worden. 

Was aber, frage ich, wird mit der latei | 
schen Sprache? Der einzige Mensch, der no | 
lateinisch versteht, und es „folgendermassen“ | 
sein geliebtes Deutsch übersetzt, Herr V. A, | 
von der deutschen Sprache schon so aufgegeb/ 
worden, dass er sich beruhigt als Latein 
niederlassen kann. 


Der Altmeister 


Herr Professor Begas, der bekannte Verid 
tiger monumentaler Nippes, ist achtzig Jah 
alt geworden. Der Kaiser hat ihn zum Wirk 
chen Geheimen Rat ernannt, Herr Stassen i 
eine Adresse mit „Rosen und Lorbeeren“ gl 
schmückt und der Verein Berliner Künstler „ed 
hebt ehrfurchtsvoll und bewundernd den Bli 
zu einem Lebenswerk voll reich quellend | 
Schönheit und ehrt den grossen Künstler, di 
uns des Tages grauen Alltag mit den Strahl 
olympischer Heiterkeit veredelte und der das B 
sitztum seiner Volksgenossen an froher Schöf 
heitserkenntnis mehrte.“ Dagegen wäre nich 
einzuwenden, man stimmt in das olympisch 
Gelächter ein und bedauert nur, dass zur Verbr 
tung der Schönheitserkenntnis Stein und 
mor benutzt worden ist. „Die Stadt Berlin bi 
tont in dem sehr herzlich gehaltenen Glüc 
wunschschreiben, dass Begas der Schöpfer di 
Schillerdenkmals, des Brunnens auf dem Schlos# 
platz und des Nationaldenkmals ist.“ Das hätl 
die Stadt Berlin lieber nicht betonen sollen. Frif 
Stahl ist schon kritischer. Er betont, dass Herıl 
Geheimrat Begas „die Verantwortung für dd 
schlimmen neu-preussischen Denkmalstil schwf 
belastet. Man darf es auch heute nicht verschwd 
gen, er trug die volle Schuld daran, er warsi 
selbst untreu geworden.“ Zwar hat Fritz Staf 
einen früheren Begas entdeckt, einen „sozusagd 
fleichlicheren“. Es werden verschiedene „lebeif 
sprühende* Büsten aufgezählt, worauf Hei 
Stahi resigniert bemerkt: „Mit diesen Werken id 
dann die eigentliche Entwicklung des Künstler} 
abgeschlossen. Kamen die Forderungen de 
neuen Kursus nach immer lauteren Formen, nach 
immer barockeren Häufungen, nach immd 
schnellerer Arbeit seinen Wünschen entgeger 
oder hatte er nur nicht den Charakter, so b 
queme Gelegenheiten abzuweisen. Er hat andi 
wichtigsten Stellen statt ernster Monumente üb 
und flüchtige Dekorationen gestellt.“ Die Stad 
Berlin betont diese Stellen. Wenn Fritz Sta 
schon diese üblen und flüchtigen Dekoratione 
(ich halte sie für Nippes) sieht, wassorgtef 
sich’? Der Charakter ist Begas ja jetzt als Wir 
licher Geheimer Rat verliehen worden. Der neu 
Kurs kam nicht seinen Wünschen entgegen, son] 
dern seine Wünsche pflasterten den neuen Kurs 
soweit das Auge dessen reichte, der ihm deı 
verloren gegangenen Charakter wieder verleihe 
konnte. Wer sich Konzessionen geben lässt, denf 
wird ein Charakter verliehen. Wer aber al 
Künstler einen Charakter besitzt, kann ihm nich 
nach der „ersten Epoche“ konzedieren. Au 
wenn er bekennt, Gegenwert erhalten zu habe 
Oder um mit Fritz Stahl zu sprechen. „Die Bi 
lanz schliesst mit einem mächtigen Verlust. Did 
unzweifelhaften Aktiva sind rar.“ - 
Trus | 
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ntinous 
i Andr&-Douglas 


kleine Süsskönig 
uss mit goldenen Bällen spielen. 


ı bunten Brunnen 
laugeträufel, honiggold, 
ine Spielehände kühlen. 


‚ntinous, 
ildfang, Güldklang, 
“uchenkorn mahlen alle Mühlen. 


\ntinous, 
Ju kleiner Spielkönig 
n den Himmel fährt es schön auf Schaukelstühlen. 


), wie lustige Falter seine Augen sind 
nd die Schelme all in seiner Wange 
nd sein Herzchen beisst will mans befühlen. 


Else Lasker-Schüler 


Die Segelfahrt 


/on Alfred Döblin 


' Die Digue von Ostende lag in dem blitzen- 
len Mittagslichtt. Die geschmückten Menschen 
‚uf der breiten Meerespromenade lachten und 
‚ingen an einander vorüber. Unter dem Wider- 
‚chein des unermesslichen Wassers funkelten die 
“enster der Strandhäuser zärtlich auf. Das un- 
‚blässige Brausen des Meeres rollte von den Stein- 
lämmen zurück, schwoll wieder an, schwoll 
mmer wieder ab. 

Der schwere Brasilianer ging mit ofienem 
Munde unter den geschmückten Menschen. Er 
fing dicht am Meeresgitter der Promenade. Er 
\ielt den Kopf gesenkt wie überrieselt vom Ba- 
lewasser; seine vollen Lippen waren feucht. Die 
chwarzen weissdurchzogenen Haarsträhnen_ fie- 
en über seine Ohren. Er bog den Kopf mit dem 
Xalabreser nach rechts und links, um dem An- 
jrali des scharfen Windes zu begegnen. Er 
streifite ab und zu mit einem freudigen Blick das 
sraugrüne Wasser. Sein gelbbraunes schwammi- 
ses Gesicht zuckte, die Augen, die in grauen 
Töhlen lagen, schimmerten; er spürte den feinen 
_uitwirbeln nach, die um seinen blossen Hals 
uhren, das graue Schläfenhaar anhoben und 
regen seine Wange mit feinen Stiletten anschwirr- 
en. Er fror leise; blickte an seinem weissen 
Yorhemd entlang, über das weisser Sonnenschein 
loss, und einen Augenblick beunruhigte ihn der 
3edanke, dass sein Blick vielleicht Schatten wer- 
e. Er seufzte, drängte sich tiefer zwischen die 
Menschen. Das Schüttern des Eisenbahnzuges 
chwang noch in ihm nach, der ihn gestern von 
Paris an die See getragen hatte. 

Fluchtartig hatte er Paris verlassen, flucht- 
tig war er auf seiner Jacht aus der Heimat 
iber den Ozean geiahren, aus einem hofinungs- 
osen Glück; plötzlich seiner achtundvierzig Jahr 
redenk. In Paris hatte er vier Monate lang die 
schwelgereien der Kunst der glatten Säle, die 
estialischen Tänze ertragen; dann warf ihn eine 
chwere Lungenentzündung hin; er lag aufge- 
jeben wochenlang im Hospital. Als er am Sonn- 
g das Haus verliess mit schwachen Khnieen, 
g er den Kragen seines Loden-Capes hoch, 
g eine Droschke, fuhr auf die Bahn. Einen 
schlich er gebeugt durch das tote Brügge. 
nn rafite er sich, jagte in der Julihitze nach 
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Er hob den Blick von dem dünnen Sande, 
der unter seinen Füssen wegzog. 

Sie glitt zum zweiten Male an ihm vorüber; 
rostfarbenes Haar unter breitrandigem weissen 
Hut. Ein grauer Blick aus einem klugen nicht 
jungen Gesicht wich vor ihm zurück. Sie war 
vielleicht Mitte dreissig. Er hörte noch hinter 
sich eine hohe gesangvolle Stimme. 

Bei dem Klang dieser Stimme wandte sich 
Copetta um. In dem Augenblick hörte der 
Wind auf mit Messern zu werfen. Sie sprach 
mit einer alten Dame, die sie stützte. Der Bra- 
silianer schob den Hut in den Nacken; eben als 
er über ihre schmalen Schultern blickte, schwar- 
zer Ueberwurf auf dunkelblauer Seide, verlor er 
sie. Der weisse Hut wippte über der Menschen- 
menge, verschwand um eine Ecke. 

Copetta schlenderte in ein Cafe, löffelte eine 
Schokolade. Das Meer rollte unablässig gegen die 
Steindämme; leises Scharren der Sandkörnchen; 
der Wind warf mit dünnen Stiletten. 

Nachmittags um die Zeit des Kurkonzertes 
ging der schwarze Brasilianer in einem langen 
grauen Gehrock über die Digue. Leicht und 
frech wehte die Musik. Als er mit seinem dicken 
gelben Stock vor dem Kurhaus Schritt um Schritt 
den Boden stampfte, wich ein grauer Blick wie- 
der von ihm zurück. Die alte Dame sprach auf 
sie ein. Ihr Gesicht war schmal, die Backen- 
knochen traten scharf hervor; die kleinen Augen 
unter den dünnen roten Brauen blickten bestimmt 
und nüchtern, über der Nasenwurzel hatte sie 
Sommersprossen, von den Augenwinkeln zogen 
sich schon Fältchen. Ihr Gang schwebte. 

Der Brasilianer strich sich über die Augen, 
blieb unwillig stehen, schlenderte schon weiter. 

Gegen Abend sass er auf der Veranda sei- 
nes Hotels. Als er die Weinkarte in die Hand 
nahm, fiel ihm ein, dass er heute dreimal eine 
Frau gesehen hatte, rostfarbenes Haar unter einem 
wippenden Hut; dreimal eine Frau, schwarzer 
Ueberwurf auf dunkelblauer Seide; ein grauer 
Blick. Still schob er seinen Stuhl zurück, mit 
Seufzen, Lächeln, und Versichhinstarren zog er 
seine Brieftasche heraus, trug seine breite Visi- 
tenkarte in die Villa, in die er sie hatte ver- 
schwinden sehen, gab sie einem Mädchen ab. 
Als er wieder die Meerluft an seinem Hals fühl- 
te, fragte er sich, wozu das eigentlich gewesen 
war. Dröhnend schlug er seine Zimmertür hin- 
ter sich zu, warf sich im finstern Zimmer auf 
einen Schreibsessel, zerriss die Bilder seiner bei- 
den Kinder, nahm eine Nagelschere, zog seinen 
edelsteinbesetzten Trauring ab, hing ihn über 
die Schere, hielt den Ring über die brennende 
Kerze. Die Steine verkohlten; die Schere wurde 
heiss; er liess sie fallen. Wühlte mit beiden Ar- 
men in zwei grossen Eimern mit Meersand, die 
er sich auf sein Zimmer hatte bringen lassen, 
stand ächzend auf, bestreut den Boden und Tep- 
pich blind mit Sand, fluchte leise auf die Hunde, 
die Hausdiener, die zu wenig Sand gebracht 
hatten. Schlief auf seinem Sessel ein. 

Wie er am Mittag eben auf der Veranda, 
in einem Stuhle liegend, tief die scharfe Luft 
einatmete und schwindlig die Augen schloss, 


. stand vor ihm das Bild der gehenden Frau, sehr 


schmales verwelktes Gesicht, ein klarer bestimm- 


ter Blick, der sich fest auf ihn richtete. Sie hatte . 


ihn bitten lassen, nicht Mittags sie zu besuchen. 
Er warf die dünne Decke von seinen Füssen, 
stülpte den Hut über das zerwühlte Haar, schritt 
schwerfällig, die Arme auf der Brust verschränkt, 
die Stufen herunter, über die leere sonnige Pro- 
menade, auf ihre Villa zu, einem einstöckigen 
Haus mit schmalen, geschlossenen Fenstern. Er 


schob sich durch einen dunklen Korridor, klopf- 
te leise an die Tür, an der ihr Name auf einer 
Visitenkarte stand. Nichts verlautete. Er riss 
die Türe auf. Sie lag halb im Bett; hatte, um 
herauszuspringen, die blaue Decke nach der 
Wand zu geworfen. Zwei volle frauenhafte 
Beine berührten mit feinen Zehen eben den Bo- 
den, ein sehr schmächtiger strenger Körper rich- 
tete sich auf in einfachem, bandlosen Hemd, ein 
ernstes schmales Gesicht unter dem aufgelösten 
Haar. Erschüttert blieb der schwarze Brasili- 
aner an der Türe stehen. Sie lächelte, deckte 
sich zu, bat ihn, in einer Viertelstunde wieder- 
zukommen. Totenblass, ohne ein Wort zu spre- 
cher hob er seinen Stock vom Boden auf. Das 
alte Mädchen gab ihm die Hand; er sah in klei- 
ne nüchterne Augen. Am Abend kam ein Bote 
aus seinem Hotel zu ihr; er lud sie zu einer 
Segelfahrt für den nächsten Morgen ein; nicht 
einmal seinen Namen hatte er auf der Karte un- 
terschrieben. Sie drehte den mächtigen Briefbo- 
gen in der Hand hin und her; halb unwillkür- 
lich nahm sie einen Bleistift, schrieb auf dasselbe 
Blatt, er möchte kommen, er möchte recht früh 
kommen; sie machte unter ihren Namensbuch- 
staben L. noch einen wunderlichen Schnörkel, 
den sie fast eine Minute malte. 


Bei grauendem Morgen lief sie ihm vor der 
Tür in dünner Bastseide entgegen; sie sprangen 
eilig die schmale Steintreppe zu dem murmelnden 
Strand herunter; sie warf mit Muscheln nach 
ihn zurück und fand, als sie sich nach ihm um- 
wandte, dass es in seinen Mienen scharf arbei- 
tete Ganz weisses Leinen trug er; er ging mit 
blossem Kopf; die linke Hand trug er im Ge- 
lenk verbunden; er sagte, er hätte sich gestern 
Abend beim Fall über Glas an der Ader ge- 
schnitten. Mit einem Ruck stiess er ein kleines 
Ruderboot in das Wasser, hob die Aufschreiende 
auf den Sitz, sprang nach, ruderte gemächlich 
auf ein Segelboot zu, das vor der Holzbrücke 
am Herrenbad schaukelte. Sie sprangen in den 
Segler; Copetta zog schon den Anker; ihre blo- 
ssen Arme hielten sich an der Steuerbank fest; 
leise klangen die hölzernen Mastringe an, nach 
einem Zug blähte sich das Grosssegel; das Boot 
ging in See. 

Sie fuhren durch die Strandgischt in das 
graugrüne Meer hinein. Ueber die scharfe Ho- 
rizontlinie kam ein weisser Schein, der sich von 
Augenblick zu Augenblick verstärkte und höher 
rückte. An dem starken Morgenwinde flogen 
sie gleichmässig hin. Nun hockte der Brasili- 
aner neben dem Grossbaum auf den Planken, 
legte die Takelung fest. Wild lachend richtete er 
sich auf, schwang breitbeinig ein dünnes Tau 
wie ein Lasso um seinen Kopf und warf es ge- 
gen sie; sie schüttelte sich umschnürt, löste sich 
mit einem Ruck, schleuderte das Seil geballt mit 
einem mädchenhaften Kichern gegen seine Brust. 
Rasch hatte sie das Ruder angebunden an sich; 
sich über Bord gebückt, überschüttet ihr kaltes 
Gesicht mit Meerwasser, warf einen Fuss auf 
der Ruderbank, bis über die Aermel triefend, 
zwei volle Hände gegen ihn. Er fing das Salz- 
wasser schlürfend mit offenem Munde auf, schluckte. 
In dem böig aufblasenden Wind liessen sie das 
Boot laufen, das anfing wie ein unruhiges Tier 
zu zittern. Sie jagten sich über die Planken. 
Johlend sprang die Schmächtige auf die Ruder- 
bank und schlug mit den Fäusten gegen die Ta- 
kelung. Sie riss sich ihre dünne Jacke ab, pfiff 
und drehte sich um sich selbst. Ihr Mund mit 
den dünnen Lippen öffnete sich oft zu einem 
kurzen, kindlichen Lachen. Der breitschultrige 
Brasilianer sass zusammengesunken auf dem 
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Bordrand; erschüttert hörte er ihr Lachen, mit 
bebenden Lippen, hochgezogener Stirn hielt er 
ihren Kopf, als sie sich über seine Knieen legte 
und ihn neugierig betrachtete. Seine steinharten 
Hände stemmten ihre aufstrebenden Schultern ab; 
er wiegte den Kopf verneinend hin und her. Die 
Wellen krochen über Bord, sie schlüpften wie 
kleine Hunde sacht an ihr herunter auf die Plan- 
ken. Der Wind nahm an Stärke zu. Das Boot 
legte sich stark über, das Kleid des Grosssegels 
ling an zu flattern, sie schossen in den Wind. 
Die schwarzen fast glasigen Augen des Brasi- 
lianers sahen über ihr triefendes Haar weg, das 
alte Mädchen suchte mit rückgebogenem Kopf 
nach seinem Munde, seinen Hals, sie tastete sich 
an seiner Brust hin. Sein schwammiges zerfal- 
tetes Gesicht war gelöst, als ginge immer ein 
feierliches glückerfülltes Wort um ihn herum. Das 
Boot schwankte steuerlos, Welle auf Welle rollten: 
an. Copetta sass auf dem Bootsrand. Als eine 
hohe Wand gegen das Boot ging, hob er weit 
die Arme auf, legte sich wie auf ein Kissen mit 
dem Rücken gegen die Welle. Das Polster glitt 
zurück. Sie hörte, wie er etwas murmelte; sie 
sah nach dem berauschten, verschlossenen Blick, 
mit dem er verschwand. — Ein Stoss des Boo- 
tes warf sie gegen den Mast. Sie fühlte keinen 
Schmerz in ihrem blutigen Arm. Sie schrie nach 
der Stelle hin gellend gellend Hilfe, lange Rufe 
stiess sie aus. Man fand sie bald in dem trei- 
benden Boot liegen. An Land erwartete man 
sie. Man wusste alles; Copetta hatte Telegramm 
an die Behörde geschickt. 


Sie blieb noch eine Woche bei der alten 
Dame in der einstöckigen Villa. Dann sagte 
man ihr, dass sie mehrmals mittags im Speise- 
zimmer sich auf die Dielen geworfen habe vor 
den andern und mit den Händen in die Luft ta 
ste. Dass das Hausmädchen von aussen beob- 
achtet hätte, wie sie am hellen Morgen mitten 
in ihrem Zimmer stillstand und sich um sich 
drehte. Am Nachmittag des Tages, an dem man 
ihr dies sagte, packte sie mit dem Hausdiener 
ihre Koffer, legte ein schwarzes Kleid an, ver- 
liess ihre Mutter, fuhr nach Paris. — Sie nahm 
ein kleines Zimmer und ging auf die Strasse. 
Sie trug ihr rotes Haar aufgetürmt; Wangen und 
Lippen geschminkt. Sie kam tagelang nicht nach 
Hause. Sie versagte sich niemandem. Es war 
ihr eine Lust, sich jedem Rolljungen, Viehtrei- 
ber in die Arme zu werfen. Sie machte sich 
mit gleichgültigem Lachen und Kopfschütteln zur 
Beute jeglicher Krankheit, die auf sie sprang 
und trug sie mit Küssen, mit Gähnen und In- 
brunst weiter. Sie schlich nach einigen Monaten 
in schwarzen Seidenkleidern in die strahlenden 
Ballsäle. Ihr Gesicht war voller geworden; die 
kleinen Augen glänzten unter dem Atropin. Die 
jungen Männer sagten von ihr, man nannte sie: 
die Hyäne. Sie trug in die Ballsäle eine sonder- 
bare Bewegungsweise. Der Tanz war ersichtlich 
aus einer eigentümlichen Ungeschicklichkeit der 
Tänzerin entstanden, die sich schon bei ihren 
ersten Schritten auf dem Parkett zeigte. Sie stiess 
jede berührende Hand zurück, wiegte sich in 
den Hüften vor ihrem Partner nach rechts und 
links, nur langsam wie ein Schiffer von einem’ 
Bein taumelnd auf das andere. Dann umging 
sie mit plumpen Füssen ihren Partner und jetzt 
wiegten sie sich: gemeinsam, Hüfte an Hüfte ge 
fasst, aber er sprang vor ihren aufgehobenen 
Armen zurück, sie suchte ihn, sank über ihn 
hin und schliesslich walzte sie nicht, sondern 
liess sich von ihrem Partner halb tragen, wobei 
ihre Füsse kaum über den Boden schleiften und 
sie die Augen schloss. — Sie liess ein Jahr über 
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sich ergehen. Als eines Abends der Postbote 
zu einem riesigen Blumenstrauss einen Brief 
brachte, drehte sie lange den mächtigen Bogen 
in ihren gepflegten Händen hin und her. Sie 
warf die Blumen in den Papierkorb, schlug den 
citronengelben Kimono über die Brust zusam- 
men, setzte sich an den Schreibtisch und spielte 
mit dem stark parfümierten Bogen. Der Bote 
stand noch an der Tür, seine Uniformmütze 
setzte er schon auf, als sie sich erhob und ihn 
bat, eine Depesche zu besorgen. Sie schien wie 
erleuchtet; sie nahm ein befehlerisches Wesen an. 
Sie telegraphierte nach Ostende: „Herrn. Copet- 
ta, Ostende Hotel Estrada, erwarten Sie mich 
morgen Mittag. Bitte Drahtantwort. —“ Eine 
Stunde stand sie zitternd auf der Treppe, ob die 
Antwort bald käme. Sie packte den Handkof- 
fer. Nach drei Stunden schickte sie um einen 
Wagen; zog einen dünnen Anzug aus gelber 
Bastseide an, fuhr auf die Bahn. Der Zug rann- 
te lange Stunden der Nacht, rannte über Brüssel, 
Gent, Brügge; schliesslich Ostende frühmorgens. 
Sie rasselte durch die engen bekannten Strassen 
der Stadt. Mit einmal leuchtete zwischen den 
Häusern das Meer auf, das graugrüne Meer. 
Sie stand aufgerichtet in der rasselnden Droschke, 
als der böige Wind sie mit einem Hagel von 
Stiletten überschüttete. Sie schrie aufgerichtet im 
Wagen vor Heimweh und Seligkeit, hob ihren 
Sonnenschirm auf und winkte dem graugrünen 
Meere zu. Sie betrat ihr altes Zimmer wieder, 
hörte halb, dass ihre Mutter schon seit langen 
Monaten in diesem Hause gestorben sei. Ihr 
Gesicht war still; aber als die Pensions-Dame 
sie entsetzt fragte, warum sie hier sitze und so 
lache, antwortete sie: „doch vor Glück, liebe 
Frau, wovor denn als vor Glück. Was erzählen 
Sie?“ 

Und dann nahm sie, die sich sonst wie eine 
schöne junge Frau bewegte, ihren weissen: Son- 
nenschirm und ging an das Meer. Die Digue 
lag in dem blitzenden Mittagslicht. Unter dem 
Widerschein des unermesslichen Wassers funkel- 
ten die Fenster der Strandhäuser zärtlich auf. 
Unabläsig brüllte das Meer, warf sich gegen 
die Steindämme und legte sich platt hin. Sie 
drängte sich gewandt durch die geschmückte 
Menge, schlüpfte in das Vestibül des Hotels. 
Der Portier gab ihr das Telegramm; er erzählte, 
der Herr sei vor einem Jahr etwa verunglückt 
auf einer Segelpartie. Sie fasste sich an die 
Brust: „Auf diesem Meer?“ Und dann drückte 
sie ihm ein Geldstück in die Hand, warf ein 
paar Zeilen auf ein Blatt Papier mit seiner Adresse, 
flüsterte ihm ins Ohr, er möchte doch dies Blatt 
an sich nehmen; wenn der verunglückte Herr 
heut Abend käme, möchte er es ihm sofort ge- 
ben. Sie ging an dem Verblüfften lächelnd vor- 
bei auf die Promenade, nahm einen jungen Herrn, 
der ihr folgte, an, hörte mit ihm nachmittags an 
der Kapelle eine Chokolade trinkend mit strah- 
lendem Gesicht die freche leichte Musik des Kur- 
konzerts. 

Der Abend kam herauf. Der. Vollmond hing 
schlohweiss über dem ungeheuren Wasser. 


Sie stand an ihrem Fenster und wartete, 
Es wurde Nacht; sie hatte schon ungeduldig 
auf das rostrote Haar den wippenden weissen 
Hut gesetzt. Sie lief auf den Zehen durch den 
dunklen Korridor, sah die lange Strandprome- 
nade herunter, die im blendendweissen Mond- 
licht lag. Dann lief sie die lange Promenade 
hin und her, hielt ihren Hut fest, den der Sturm 
abhob, spielte mit ihrem Schatten, der schwarz 
vor ihr herfiel, tanzte ihm pfeifend auf offenem 
Weg etwas vor, machte ihm lange Nasen. Sie 


lugte nach dem Hotel, ob sein Fenster ı 
nicht hell wurde. Um 12 Uhr schlief sie 
ihrem Bett sitzend ein; gegen vier fuhr sie e 
setzt zusammen; es war schon ganz hell. „ 
ist voraus“. Sie huschte die Tür hinaus, y 
draussen johlend die Arme in die Luft, rief j 
ren Namen, tutete dazu. Im Nu war sie 
schmale Steintreppe herunter. Sie suchte di 
Abifahrtstelle, lief zu den Badehäusern. Da 
gen kleine und grosse Ruderboote. Keine 
schen Männerschritte im Sand! Sie zog 
Schuhe und Strümpfe aus, warf ihren Hut 
den Strand, schürzte ihren Rock, zog keuchen: 
an dem Bootsseil. Jetzt sprang sie ein, zog di 
Ruder. Nur wenig wurde sie von der Brandun; 
zurückgeworfen, dann fuhr sie sicher aus. Schar 
bliess der Wind über das offene Wasser; dick 
Regentropfen fielen; weit und breit kein Sege 
kein Boot. Ueber die hohen gebogenen Wellen 
wände kroch ihr Boot, stürzte metertief, kroc 
unverdrossen weiter. Sie suchte nach allen $e 
ten; die Angst überkam sie. Sie schrie auf de 
Knieen kriechend, von jeder Wellenhöhe seine 
Namen kreischend über das brodelnde Wasseı 
aber jetzt schlüpften nicht zahme Hündchen übe 
den Bord; wie der Steinschlag fielen die Welle 
auf die Brust der atemlosen, die sich die Auge 
wischte. Eben legte sie, schon erlahmend, di 
Ruder hin, brach in ein wütendes Schluchze 
aus, schlug sich verzweifelt mit den Fäusten gı 
gen die Brust, als eine dunkle Gestalt sich nı 
ben dem Boot aus dem Wasser aufrichtete. Aı 
dem Kamm einer Welle schwang sich die dunl 
le Gestalt ins Boot! Der Brasilianer sass stumı 
auf dem Bootsrand und liess die Beine auf di 
Ruderbank hängen. Er war nur unförmig &ı 
schwollen; seinen weissen Anzug trug er pra 
auf dem Körper. Die weissgrauen Haare ware 
dick inkrustiert mit Salz; schwarzgrüner Tan 
hing in Büscheln über sein triefendes gelbbraı 
nes Gesicht, dessen Mund bebte. Dünner we 
sser Sand und Muscheln rieselten von seinen bre 
ten Schultern, floss aus seinen Aermeln. Er blies 
laut die Luft von sich, dann atmete er stille 
Langsam hob er den rechten Arm und wehrt 
die Frau ab, die sich jubilierend von dem Bc 
den erhob. Seine tiefen schwarzen Augen saheı 
sie fragend an, ihr volles frauenhaftes Gesich 
ihre Lippen, die reif waren, ihre kleinen leben 
digen Augen unter den roten Brauen, die jet: 
beseelt und süchtig strahlten. Dann blickte e 
an ihr vorbei. Sie stürzten unter peitschendeı 
Regen zwischen Wellenbergen hinunter; sie höı 
te ihr eigenes entsetztes Rufen nicht unter der 
Singen und Flöten des Sturmes. Er senkte se 
nen Arm, legte sich wie auf ein Kissen mit der 
Rücken gegen die Welle. Das Polster glitt zı 
rück. Sie sah wie er langsam den Kopf il 
zuwandte, sah den berauschten, aufgeschlo 
senen Blick auf sich gerichte, sprang ihı 
nach, und nun umschlangen sie die wu 
stig dicken Arme; jetzt lachte sie gurgeln: 
und drückte ihren Kopf an seinen gedtmsener 
Und wie sie zusammen die nassen Wellen bi 
rührten, wurde sein Gesicht jung; ihr Gesic 
wurde jung und jugendlich. Ihre Münder lit 
ssen nicht von einander; ihre Augen sahen sic 
unter verhängten Lidern an. Eine \Wassermass 
stark wie Eisen, schickte das unermesslich grat 
grüne Meer heran. Die trug sie, mit der Hanı 
bewegung eines Riesen an die jagenden Wolke 
herauf. Die purpurne Finsternis schlug über si 
Sie wirbelten hinunter in das lebende Meer. 


ie Tat 

In der Schummerstunde, wenn die Leute im 
rf zu Rocken gehn und sich erzählen beim 

rschleissen, und einer in der Ofen-Ecke, ver- 
ren in sich, die Harmonika spielt, 

und draussen das Land beseelt vom Abend- 

, ahnungstill, und darüber der Sternenhim- 
el, unausdenklich tie, und das grosse allse- 
ende Auge des Mondes —, 

— in der Schummerstunde, da der Knecht 
ne Kuh im Stall unruhig stampfen hört und 
ur Magd sich wendet: — „was „dämmert“ das 
ieh?“ —, 

— drüben am Wiesenweiher, wo die alten 
appeln so unerfahren ins Weite blicken, und 
ie Kröten hocken, träg und taub, und blind 
st Gras, Busch und Gestein, — dort! — in 
ieser Stunde: 

Morgen wird man es entdecken! 


Friedrich Kurt Benndorf 


Pubertät 


Die Kerze erlischt, an der mein Stern licht flammt 

Jas Auge wird hell, der Himmel blauer Samt 

!lagende, balgende Wolkengestalten 

‘wingen mich die Augen offen zu halten 

Junkel rings — 

\us tausend umsonst geweinten Tränen 

‚ntsteigst D u plötzlich meinem Sehnen. 

in Kreuzweg hinab über die Himmelsleiter 

\lle Sprossen sind Dornen. Ich komme nicht 
weiter, 

ch falle. Da blüht mir ein Arm entgegen 

ch kenne Dich. Dich sah ich in urseligen Zeiten 

Vie alt bist Du? wie jung? — O glücklich 
Gleiten 

Jun fassen wir Fuss. 

chon schwanken heran Wald, Flur und Feld 

in Sonntag rings die ganze Welt. — 


Viktor v. Dirsztag 


Zur Auswahl 


'on Kurt Hiller 


Der „Indifferentismus“, solange er konsequent 
leibt, ist mir ein Greuel. Erst wenn er, im 


Viderspruch mit sich selber, bissig wird gegen‘ 


ns Aufgeregte, wenn er das Pathos nieder- 
ischt und wutschnaubt über die Satire, 
ebe ich ihn. Denn eine Real-Unlogik ergötzt 
nich als Kuriosum; eine pathologische Erscheinung 
ermag ich als blosses Phänomen aufzufassen, 
enseits aller Wertung, anethisch, „indifferent“. 


a 
Schwache Dialektik rührt häufig her von einer 
jleichgültigkeit gegen das Rechtbehalten. Aber 
äufiger geschieht es, dass Pedanten, selbst herrsch- 
üchtigste, gegen das Rechtbehalten gleichgültig 
rerden, weil sie nur schwache Dialektiker sind. 
& 


& Die Paradoxie ist gewiss oft bloss die Furcht 
or dem Gemeinplatz. Ich schliesse mich in diesen 
ällen jener Verachtung, die von den klassizistischen 
| den proklamiert wird, vollauf an. Dass 
die Gemeinplätze dieser Espritfeinde aus der 
vor der Paradoxie stammen — das werde 
niemals glauben. 


Alle Sprichwörter lügen. Auch dieses. 


Das Sprichwort „Quod licet Jovi, non licet 
bovi“ ist die Kundgebung einer feigen Plebejer- 
Unterwürfigkeit. Wer stolz und von Adel ist, 
wird erklären: Quod licet bovi, non licet Jovi; 
denn Zeus, in seiner Glorie, hat Verpflichtungen. 


Ich möchte wissen, inwiefern es sentimental 
sei, wenn ein Atheist Menschen Götter nennt. 


Demokratie ist ein Widerspruch in sich selbst: 
wegen der zweiten Hälfte des Wortes. 


Die Philologen belästigen mich nur selten, 
und ich lasse sie daher gern ungeschoren. Bloss 
eines an ihnen empört mich immer von neuem; 
das ist ihr Name. Warum mussten sie eine 
Bezeichnung für sich wählen, die ausgerechnet 
auf ihre Antipoden passt? Auf die Freunde der 
Vernunft und auf die Enthusiasten des Wortes? 


Tief und ernstlich denkende Menschen haben 
gegen das Publikum einen bösen Stand. — Sie 
finden den Satz trivial? Ich nicht. Auch Goethe 
nicht. Denn sonst hätte er ihn schwerlich in seine 
gesammelten Werke aufgenommen. 


Neuerdings wird mit „Intuition“ wieder Unfug 
getrieben; in Jahrbüchern für geistige Bewegungs- 
losigkeit. Diese gepresst-ekstatischen Gouvernanten, 
diese altitaliänisch-hochnäsigen Antibegrifflinge, 
diese steifgebeinten Misspathetiker — ich meine: 
die Stiefsöhne Georges — fordern in ihren fad- 
finsterbrauigen Sätzen: das echte Kunstwerk müsse 
nicht „gemacht“, sondern „gewachsen“ sein . 
Blech! Bluff! Sittlichkeiten! Da gerad’ oberste 
Götter äusserst kneten; gerade die; da sie kneten, 
kneten, kneten, bis das Gebilde strahlend dasteht. 
Schmierer nämlich hauen hin; bei Sudlern 
„wächst“ es. 


Kants „kategorischer Imperativ‘ schreibt vor, 
so zu handeln, dass die Maxime als allgemeines 
Prinzip gelten könne. Wenn der sittliche Mensch 
in einen Konflikt gerät, so bedeutet das: er ist 
im Zweifel, welche unter mehreren möglichen 
Maximen prinzipielle Gültigkeit habe. Und nur 
der Mensch, der in einen Konflikt gerät, bedarf 
eines kategorischen Imperativs. Gerade dem 
aber kann er nichts nützen; denn wer sich 
den Kopf darüber zerbricht, welche von mehreren 
Möglichkeiten die richtige sei, dem ist wenig gedient 
mit der Aufforderung, die richtige zu wählen. 
Der „kategorische Imperativ‘ gibt also nicht dem 
Zweifelnden an, wie er sich verhalten soll; sondern 
gibt dem Psychologen an, wie ein Zweifelnder 
sich verhält. Man täte daher gut, ihn fortab 
„kategorischen Indikativ“ zu nennen. 


Das stärkste Gefühl von Unsittlichkeit hatte 
ich stets da, wo jemand Grössen, die einander 
ausschlossen, unbedenklich kopulierte: etwa „Kant 
und Nietzsche“, 


Die „wissenschaftliche“ Philosophie ver- 
wechselt bekanntlich Tiefe mit Scharfsinn. Hält 
man ihr das vor, pflegt sie mit Siegerlächeln zu 
verlangen, dass man Tiefe ihr — definiere. 


Quatsch ist besonders dann beliebt, wenn 
er sich wissenschaftlich gibt. 


Die Behauptung, mittelst Sitzfleisches könne 
sich jeder Hundskopfaffe in Deutschland den Doktor- 
titel erwerben, ist eine ganz perfide Verleumdung. 


In Wahrheit gehören noch drei- bis fünfhundert 
Mark dazu. 


In welch gefährlicher Barbarei wir leben, und 
wie namenlose Idioten unsre berühmtesten Irren- 
ärzte sind (nämlich die „modernen“, „freigeistigen‘, 
„monistischen‘“), zeigt klar der Vorschlag des 
Professors : F.,, den er den Angehörigen eines 
bedeutenden Litteraten gemacht hat, welcher infolge 
einer ‚konstitutionellen Seelenabnormität“ an- 
dauernd Urkunden fälschte. Professor F. schlägt 
vor, die Angelegenheiten dieses Mannes entweder 
durch eine zuverlässige Person verwalten zu lassen, 
„damit seine litterarische Tätigkeit ihm endlich 
einen Lebensunterhalt gibt“, oder, falls das nicht 
hilft: ‚dann wird manihnineineHeil- 
anstalt bringen müssen, wo er das 
Recht haben wird zu produzieren, 
ohne die Möglichkeit zu haben, 
neue Torheitenzubegehen“. 


Dieselbe Zelebrität bewertet, in einem anderen 
Fall, als „pathologische Symptome“, was folgt 
Wachsende Unhöflichkeit des Briefstils; Wortspiele ; 
sich der Presse bedienen, „um von sich reden 
zu machen“; beleidigende Epigramme gegen 
Kollegen und Behörden; den Spaziergang in der 
Anstalt benutzen, um einer Kranken „galante 
Anerbietungen“ zu machen; „das Ich, das mit 
allen anderen im Gegensatz steht“; „der Eigen- 
sinn, Recht gegen alles und alle zu haben“; „die 
Verachtung der anderen“; und so weiter in 
ununterbrochener Mediokrität ... Wenn man 
dergleichen liest, erschauert man; und weiss, dass 
der ärgste Fluch, der sich gegen einen genialen 
Menschen ausstossen lässt, also lautet: Der 
Psychiater komme über dich! 


Als ich einen Irrenarzt fragte, woher er denn 
wisse, dass er der Gesunde sei und seine Patienten 
die Kranken, bekam er einen maniakalischen Anfall. 


Aus jüngster Zeit 


Wenn Karpeles das erlebt hätte 


Oft genug hat das Tageblatt seine Spalten 
dem Karpeles „geöffnet“. Es leckt noch an dem 
Ruhm, dass es in der glücklichen Lage war, die 
letzte Banalität des süssen Literaten abzudrucken. 
„Heine in der Konditorei“. 

Karpeles lebt nicht mehr, und ob auch für 
die Presse Pietät ein Knochen ist, daran kein 
Fleisch sitzt, so möchte das Tageblatt einer zar- 
ten Demaskierung der Heineschen Muse unter 
dem Strich „keinen Raum“ gewähren. Aber in 
einer Ecke des Inseratenchaos lässt sie der Unam- 
tastbaren von einer Korsettfirma Gewalt antun, 
dass selbst jene, die in der Heineschen Puber- 
tätslyrik den Samen der Genialität nicht entdecken 
können, mit Entsetzen sehen müssen, wie ein 
letztes Hemd der beschönigenden Verhüllung von 
den Blössen des Hinfälligen gerissen wird. 

Auf einem Felsblock, der den Preis von 
1050 trägt, sitzt die Loreley, mit einem Hemd 
bekleidet und in ein Korsett geschnürt. Sie kämmt 
zwar nicht ihr goldenes Haar, aber sie greift 
wenigstens in eine Leyer, und unten, in einem 
schwankenden Segelboot, in die „schwindelnde 
Höh“ emporblickend, singt der Schiffer, vielleicht 
ein commis voyageur, der die Rheinprovinz be- 
reist: 
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Jetzt weiss ich, was soll es bedeuten, 
Dass ich so traurig bin, 

Weil bei den meisten Leuten 

Es mangelt an Schönheitssinn. 


Sie kaufen Corsets nicht passend, 
Und zahlen sehr hoch den Preis, 
Sich auf sich selbst verlassend, 

Statt auf des Fachmanns Geheiss. 


Den Sitz, der so wichtig für Alle, 
Erstklassig das Material, 

Dies bringt in jedem Falle 

Das „.. .-Corset“ erstensmal. 


Und zweitens, unsere Nymphe, 
Wie deutlich ein jeder kann seh’n, 
Beim Ausspielen unserer Trümpfe, 
Ist es um sie gescheh’n. 


Glückstrahlend ist ihr Gesichtchen, 
Sie ist des Lobes voll, 

Und die Moral vom Geschichtchen 
Ist, — wo man Corsets kaufen soll! 


Die Zeichnung stammt von Naton. Natron 
wäre besser. Redaktion und Inseratenabteilung 
einer „anständigen“ Zeitung sind einander be- 
kanntlich fremd. Und doch könnte ein Annon- 
cenchef einen Feuilletonredakteur lehren, wozu 
die schlechten Klassiker gut sind. 


Weniger Mehring, weniger Mehring 


„1820 reiste er nach Neapel, denn der Fort- 
schritt seiner Krankheit zwang ihn, ein wärme- 
res Klima aufzusuchen. Dort wurde ihm zwar 
die beste Pflege durch den Arzt Dr. Clark zu- 
teil, aber er erlebte den kommenden Frühling 
nicht mehr. Er starb am vierundzwanzigsten 
Februar 1821 in Rom und wurde auf dem pro- 
testantischen Friedhof an der Cestiuspyramide 
beerdigt.“ 

So schreibt ein simpler Gelehrter in einer 
Englischen Literaturgeschichte vom Tode Keats. 

Ein Feuilletonist, der Sigmar Mehring, 
schildert uns das Sterben des jungen Poceten, 
der „das Maiglöckchen und die Nachtigall lieb- 
te“, schwungvoller, zeitgemässer, inrhyth- 
mischer Aufwärtsbewegung. 

Eines Schneiders Sohn, der bis ins späte 
Jünglingsalter mit der Hände Arbeit seinen 
Unterhalt schaffen musste, schwang sich John 
Keats urplötzlich und selbstsicher in die blen- 
dende Höhe sonnennaher Poesie; leider nur 
auf zu kurze Zeit, denn schon mit sechsund- 
zwanzig Jahren büsste er den hohen Flug 
mit dem Leben. 

Solches acht Tage vor dem Start zum B. 
Z.-Preis der Lüfte. Die literarisierenden Krie- 
cher in Ullsteins Diensten mussten von kühnen 
Fliegern schwärmen, aber Mehring hatte es doch 
nicht nötig, von Keats oder Swinburne wie von 


Die Fackel 


HERAUSGEBER 


Les Mardes 


Aviatikern zu sprechen. Weil eine Neubearbei- 
tung der Gedichte dieser beiden: gerade in der 
Zeit der Vorbereitungen zum Deutschen Rund- 
flug erschienen is? Darum auch von Swinburne 
zu sagen: 
er schwebte wie Keats in den höchsten Regi- 
onen einer verfeinerten Kunst, aber er hat die 
weltbewegenden Kämpfe der Erdenringer nie 
aus den Augen verloren. 

Doch während die fremdländischen Dichter 
nur in den höheren Regionen schweben, bleiben 
ihre Uebersetzer am Erdboden kleben. 

Der Bienenfleiss deutscher Uebersetzer 
sammelt auf allen Auen die verborgensten 
Süssigkeiten fremder Poesie, um sie für den 
heimischen Genuss herzurichten. 

Mehring sagt auch das so schön. 

Na, bon appetit. 


„Was er weise verschweigt, zeigt nur der 
Meister des Stils“ 


In Köln stehen sich 
„die Vorkämpfer von Deutschland und Oester- 
reich, Dr. Tarrasch und Schlechter, die seit 
zwanzig Jahren in Turnieren Rivalen gewe- 
sen sind, in einem Matsch gegenüber“. 

Der grosse Dr. Lasker hat einen Prolog da- 
zu geschrieben. Er schwang sich auf das für 
alle Feuilletonisten zugerittene Rössel „Esprit“ 
und pflanzte, ein Mitläufer des Schmocktums, 
zum Entzücken aller Bauern des guten Ge- 
schmacks ein Fähnchen auf den schiefen Turm 
des Zeitungsdeutsches. 

Und so hat er angezogen: 

Dr. Siegbert Tarrasch, Arzt zu Nürnberg, 
ist der verwöhnte Liebling der Schachfreunde. 
Es ist ihm unvergessen geblieben, dass er, ein 
Schüler Anderssens, sein Nachfolger wurde, 
als in den internationalen Kämpfen der acht- 
ziger Jahre die deutsche Fahne keinen Träger 
fand. Da kam der Student der Medizin, nahm 
sie aus dem Staube, liess sie lustig im Winde 
wehen und hielt sie hoch, viele Jahre lang. 

Das war aber eine Tat. Die Fahne aus dem 
Staub zu heben, sie im Winde wehen zu lassen 
und überdies noch hoch zu halten, viele Jahre 


lang. 
Doch 
Schlechter vertritt die Deutschen Oester- 
reichs. Mit dem Ungarn Maroczy, dem Böh- 


men Duras und dem Siebenbürger Vidmar ge- 
hört er zu dem Kontingent der Vorkämpfer 
der Doppel-Monarchie. 
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sondere für das künstlerische Schaffen zu, 
sofern es mit vollster Hingabe an die A 
gabe geschehen muss. 
Solche Witze machen auch die Schachspieler 
im Cafe Royal. Und nochmals zurück zu Dr 
Tarrasch, „der ein universell gebildeter Mensch 
ist 
Er verehrt zwei Herren: 
Wagner. 


Napoleon 


sein Schachspiel durchaus im Einklang. 
richtet sich im Schach nach allgemeinen Ge. 
setzen, sein Bildungszwang hat ihm deren 
Macht gelehrt. Er ist also Theoretiker. E} 
liebt die tiefen Pläne, die wohl zu fühlen, abe 
nicht zu definieren sind. Das ist das Musi. 
kalische in ihm. Er tut unerschrocken und 
energisch seine Arbeit, denn ein mächtiger 
Wille zum Sieg drängt ihn. = 
Schlechter hingegen liebt die Natur: 
Vermutlich waren seine Vorfahren Baue 
die auf einem kargen Boden lebten. Seine 
Phantasie ist die eines Naturmenschen, sie er 
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seine Schachzüge haben eine einfache, abe 
wirkungsvolle Schönheit. Er wird nicht Wi 
aggressiv, aber einem unmotivierten Angrille. 
des Gegners gegenüber gerät er, man möchte 
sagen, in Zorn. # 
Und schliesslich setzt sich der Schachmeister 
stilistisch derart matt: H 
Will man das Match in eine kurze For 
mel fassen, so könnte man sagen, dass der 
Theoretiker dem die gegebenen Umstände Nut- 
zenden gegenübersteht. Das Ergebnis, wie & 
auch sein wird, wird uns, die Zuschauer, 
vieles lehren und vieles sagen. 
— wird uns, die Zuschauer, vieles sagen. g 
Man nennt im Royal, Herr Doktor, eind 
Menschen, der am Schachbrett ihrem geschrie 
benen Unsinn Aehnliches leistet, einen: Stem- 
preim J. Ag 
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